停播十年后还能复活，这部美剧为啥如此长寿？

不久前，《威尔和格蕾丝》第十季在NBC开播，继续霸占喜剧类收视冠军。去年，重启的消息自打传出到确认，让老粉们整个一垂死病中惊坐起——竞走十多年啦，居然还可以复活的嘛？众美剧迷纷纷星星眼：怎么做到的，传授传授经验呗。那么多死于非命的好剧，你说为啥偏偏就救活了这部呢？当年本剧被砍的时候，观众们也没少一番捶胸顿足。2006年第八季结尾的告别秀主创们登上奥普拉的节目向大家告别致意，台下观众又哭又笑简直昏古七。最后一集和主创采访的收视率也爆棚虽说被砍前的两季收视率有所下降，选择剧终的原因其实是，主创们觉得是时候给故事划上完美句号了——然而观众们大概还没从一年前《老友记》完结的悲痛中缓过来，孔雀台立马从快乐源泉变成了伤心旧址……依旧拥有大批剧迷群体的《威尔和格蕾丝》，自剧终之日起，多年来就无数次传过还会活；这种新闻，往往大家也不会太走心，毕竟被奶活的剧集能有几个啊，一旦被判刑，再神的剧也难以垂死挣扎。但我们现在讨论的，可是自播出以来影响了一批又一批观众视野的gay蜜佳话，长寿喜剧一抓一大把，还就他们能敲锣打鼓杀回来。不扶墙你也得服这剧。四个人的存在，就是美国生活文化符号一览这剧到底有多火？为什么这么火？影响力究竟有多大？播出以来这20年间，对于平权概念传播，本剧又有多重要？如果你还没了解过，不妨来看看《威尔和格蕾丝》究竟有着怎样的开创性意义。①性少数和单身，关于我们所生活的时代1998年，《威尔和格蕾丝》是美国无线电视史上，首次播放以公开同性恋为主角的黄金时段剧集。剧中的同性恋角色，也迅速成为美国广播电视节目中最受瞩目的LGBT角色。本剧的出现，为后来的一系列同性恋主题电视节目打开了大门——比如美版《同志亦凡人》，老版《粉雄救兵》和《男孩邂逅》(类似同志版《单身汉》)这样的真人秀。这样一个大胆又充满争议的设定，自然吸引了大批好奇的观众——对于情景喜剧多数面对的女性观众来说，无疑充满了吸引力。如果有女孩子说不想要个gay蜜，她一定是在骗你威尔这个角色，就像影视史上许许多多、在大众作品中大胆试水的同志角色一样，将同性恋无限地平凡化——真正的“同志亦凡人”。他有份响当当的律师工作，和最好的朋友合租房子，想好好谈个恋爱、规划未来；生活一丝不苟，当然，也热爱整洁干净。威尔是个通常意义下较为循规蹈矩的人，这种类型我们也都很熟悉了。没到约会等情节时，观众们大约都不会留意到他是同性恋这个事实。打破生活平衡的任务就交给格蕾丝了！格蕾丝大概是威尔的反面——她就是每个会说“才不管别人怎么看我”的妹子：作为设计师，自己99%的时间里都毫不在意形象，不洗头不更衣在屋里游荡、觅食。(是我了。)但俩人还就啥事都能一拍即合，默契得一塌糊涂。她活泼大方、敢说敢做，随时准备好为自己站出来；她长期单身、向往终极幸福，并且喜欢浪漫到惊天动地。不止是他俩，剧中从主角到配角，每个人都尽情展示了自己的独特，才让这个剧这么独特，如此有吸引力和说服力。男二杰克和女二凯伦，符号性就更强了副线闺蜜组的这对儿活宝，代表了他俩身份具象化的典型——情景喜剧中必不可少的那种。杰克小婊贝是个肉眼可见的抓马queen，从头到脚都写着“老子是骚gay请靓男现在来娶我谢谢”。凯伦呢，一个嫁了大佬、年龄未知、身材火辣、去工作只为更方便diss人的富婆，把杰克当宠物养着。别看这塑料姐妹花友谊，俩人十季以来一路共患难，直到现在依旧风韵不减。贱到让人没法不爱的角色，才是长寿喜剧里永远的制胜法宝。包括最新回归的一季，即使是那些喊着“笑点少了”的人，还是会为活宝组的出场疯狂打call。往更深的说，凯伦的对立也代表了两种不同的价值观拜金炫夫、把别人悲惨故事当笑话听的凯伦，自然作为美国本土部分保守党派人士的缩影出现；在一个以自由派思想为引导的剧集中，她显得格格不入，讽刺意味至极。到复活的两季里，编剧更是毫不留情，甚至直接让她公开支持起了特朗普总统——“那墙，老娘也掏钱建了一段”光是看着这集，就足够让大家觉着，总统要大家掏钱在边境造墙、防止墨西哥人越境，有多荒谬了……然而这份荒谬，也依旧无法阻止那些更为荒谬的真实政策嘛。十几年前，《威尔和格蕾丝》通过自嘲的方式，讽刺电视台不给播同性亲吻画面是多可笑；十几年后，《威尔和格蕾丝》依旧在通过自己的台词，用力鞭着当今美国社会自上而下的某些奇怪风向。谁叫咱的人气简直呼风唤雨呢，既然活过来了，还是要给你们看看，铁齿铜牙依旧在。——我们来为人权发声，嘿各位，谁要和我们一起？②平权和做自己，紧跟世界的每一个步伐和剧集本身的闯劲儿一样，《威尔和格蕾丝》的复活过程，也有够传奇的。这剧能重启，有一部分功劳，大概得归希拉里·克林顿。既然敢吐槽政治，那政客来拉一把也没什么。“我们也妹想到会是这么个走向啊”2016年9月，饰演格蕾丝的黛博拉·梅辛，正跟着希拉里的竞选班子拉票；她突然发现，剧集的拍摄布景，竟于制片人所在的爱默生学院保留了十年——于是她决定拉上大伙，拍个特别集来拉选票。几个人毫不犹豫地同意了。十年重聚，悄摸地拍摄完，没有任何预告，就这么出现在了NBC电视网，瞬间拥有几百万的点击量；就连邀请去现场录制的几百名观众，在幕布拉开前都不知道将要看到什么。(当然，揭秘瞬间棒极了。)于是大家就琢磨了：那么咱……要不要争取个重启啥的？这才有了后来的事儿。“十分钟的短片没能成功阻止某人当选，假如咱拍个一整季呢是吧……”“为啥冰箱里所有吃的看起来都放了十年了，好气”就为传达一个信息：全国各地的小男孩小女孩，或是想变成男孩的小女孩和想变成女孩的小男孩……谁都可以当总统。“对了杰克，你知道凯蒂·佩里支持希拉里的吧。”饰演威尔的艾瑞克·麦柯马克：本来还想捞点功劳，结果现在感觉咱像抵抗军一样。十年后的俩人，依旧是单身，依旧住在一起，依旧关心时事，也依旧没有放弃寻找。十年前那个雄心勃勃、苦乐参半的结局后，《威尔和格蕾丝》的影响力依旧存在着——最高的收视率，最多的艾美奖提名，都不能概括这剧的价值。2015年6月26日，最高法院裁定同性婚姻在全美合法化同性婚姻在美国正式合法化之前，奥巴马总统多年来一直做着不懈努力；而副总统乔·拜登曾在接受采访时，提到LGBT权益，配合总统的言论说：我认为《威尔和格蕾丝》在教育美国公众方面，可能比任何人做过的所有事情都要多、要好。“人们总在害怕那些与众不同的。现在他们开始学会理解了。”虽然拜登在拿情景喜剧举例时，被一众脱口秀主持人狠狠打趣了一番……但这也没阻止他不止一次表明本剧的价值，和其对人们观念的影响。金球奖的……红毯造型艾瑞克本人并不是同性恋——他打趣说，即使自己有老婆孩子，走到哪儿还是会被认为是剧中的角色。“不过能这么深入人心，我也挺高兴的……希望自己能成为同志平权运动海报上的人物之类的，跟艾伦一样。”作为直男，试镜得也很自然，他谈到现在人们会更加关注同性恋演员的选角，包括近年的跨性别角色等讨论，也是一件好事。2014年，史密森尼学会在其博物馆中添加了LGBT历史收藏品，其中也包括《威尔和格蕾丝》中的道具。策展人表示，情景喜剧使用喜剧来“让主流观众熟悉同性恋文化”，这种方式在美国媒体中是“大胆而破土而出的”。十多年后的回归，《威尔和格蕾丝》，继续用善辩的风格，为观众们提供着不断开拓的视角。扮gay的马特·达蒙，当时尚未出柜的尼尔·帕特里克·哈里斯出演自己并开嗓的雪儿长寿美剧不可或缺的一大标志，当然是眼花缭乱的客串——重启后的《威尔和格蕾丝》，也少不了。本剧的四位卡司，在这十年间于舞台大展身手，也请来了不少来自百老汇的小伙伴。今年的第十季，出现了《老友记》过来的大卫·休默后面还将出现马特·波莫和同志花滑选手亚当·里彭“被压迫的群体，讨论自己的苦难，并站起来主动争取权利。”如此豪华的gayicon阵容，再加上三观正、情怀和质量都相当走心；这样良心的剧集，续命长度已经能说明一切了。大家，刷起来呗？-文：YorkshireViking文章源自微信公众号：电影解毒