FBI的崛起与堕落：“胡佛传”剧本揭秘【严重剧透】

　由里奥那多·迪卡普里奥领衔主演，克林特·伊斯特伍德掌镜的“胡佛传”，尽管由“米尔克”编剧达斯汀·兰斯·布莱克撰写剧本，并涉及胡佛与门徒托尔森长达50年的地下恋情，但在日前接受GQ杂志采访时，迪卡普里奥和伊斯特伍德都强调：这不是一部同志电影！用伊斯特伍德的话来说：“他们是形影不离的伙伴。是不是同志应由观众判断。但电影并不是关于两个同志，而是关于一个男人，他如何操纵身边的所有人，经历9届美国总统仍权势熏天的故事。我根本无所谓他是不是同志。”以此为引，我们可以将布莱克的剧本分割为三段，解读这个建立了美国最重要机构——联邦调查局，塑造美国近半个世纪面貌，毁誉参半的传奇人物：胡佛。（含大量剧透，请斟酌阅读；另外由于片中大量涉及美国反gong史，为保险凡涉及该词一律用GCZY代替）【PART1】在GCZY大肆渗透美国的20年代，胡佛如彗星闪亮登场，这个气场缤纷的小伙子一来就展示了过人的调查能力。1919年美国司法部长米切尔·帕尔默家里被GCZY分子投掷饵雷炸弹，年轻的胡佛骑着自行车第一个赶到现场。当时胡佛24岁，刚从乔治华盛顿大学法学院毕业。帕尔默招募胡佛进入司法部，授权后者组建特别情报小组（GIU），胡佛和小组成员以缜密的推理和侦查，顺利抓获了当时美国无政府主义的精神导师埃玛·高德曼和肇事暴力分子。这既是电影揭幕，也为全片设定了基调：GCZY对美国本土的渗透从未间断，并且从事着危险的暴力活动。很多人都以为苏联是从50年代克格勃后才开始策反美国，剧本纠正了这个误解。可以说，“胡佛传”贯穿始终的就是反GCZY。GCZY分子被塑造得面目可憎，他们狡猾和善于伪装，与我们通常认为的受迫害形象相反。那些制造炸药的工厂和钻法律空子的手段，很容易让人联想到今天的伊斯兰极端主义者。伊斯特伍德在这里要传达的信息再明显不过：为制止恐怖、保证安全，一个强大完备的联邦力量势在必行。这个时期的胡佛超级注重仪容整洁、恋母情结严重，不擅长与同龄女士交谈。但另一方面，他身手矫捷，观察敏锐，有超乎常人的判断力。片中他办起案来颇有福尔摩斯的神采，观察力和逻辑推理远超同侪。最让人赞叹的是他思考的深远。例如我们知道是胡佛在后来建立了FBI指纹数据库，而这个创意的来源是他在20年代为美国国会图书馆设计的卡片检索系统。这一时期的胡佛无疑是个另类、讨人喜欢的天才，人们把他想成能破案的达尔文，就像迪卡普里奥在04年“飞行大亨”中饰演的那个精力旺盛的发明家一样！【PART2】作为承前启后的核心，第二部分从林德伯格幼童绑架切入，正式宣告了联邦调查局的崛起。而胡佛与副手兼学徒克莱德·托尔森的情感萌芽，成为了壮阔历史中的微妙浪花。1932年美国飞行员林德伯格的儿子、18个月的小林德伯格被人从新泽西州的家中绑架，2个月后尸体在家附近被发现。该事件轰动一时，光侦查就花了两年。考虑到当时的科学手段，侦破难度比今天的辛普森案有过之而无不及。而胡佛巧妙的将公众对侦查的诘难转化为筹码，推动国会通过了林德伯格法案，为为他一手建立的联邦调查局争取到了一条影响深远的原则：受害人一旦跨州即为联邦犯罪，联邦调查局将取代州警成为执法主体（尽管在今天看来这有点不证自明）。该原则是联邦与地方职能分权的第一条红线，也是FBI迅速崛起的关键。这一时期的胡佛成为了媒体人物和玩弄媒体的人物。青年时期的羞涩已完全褪去，他游刃于花边新闻和大案报道中，与女明星们调情，利用新闻报道获取他想要的信息。他甚至慷慨出借自己的形象到漫画和电影中，前提是——必须正面。意气风发的他逐渐习惯于玩弄公众于股掌。而随着权力的扩张，剧本也渐渐转向黑暗。胡佛利用自己的调查权，开始对政府官员使用录音窃听等非法手段。罗斯福、杜鲁门、肯尼迪、尼克松，都曾受到他直接或暗示的威胁。他指示FBI调查美国前第一夫人埃莉诺·罗斯福，因为他怀疑后者有一个同性爱人，想获得要挟资本；美国驻联合国大使阿德莱·史蒂文森1952年竞选总统，胡佛派人散布史蒂文森是同性恋的谣言、破坏他的政治形象；联邦最高法院通过判例收紧FBI随意抓捕GCZY分子的权力后，胡佛启动了非法的秘密抓捕计划：“反谍”（COINTELPRO）。此时的胡佛开始让所有人胆战心惊，除了一个人：克莱德·托尔森。托尔森的扮演者艾米·汉莫坦言，在看到剧本时让他不适的不是同性恋，而是不懂为什么克莱德会如此喜欢并甘心委身胡佛阴影下50年。编剧达斯汀·兰斯·布莱克的回答可能会感动无数人：当你喜欢的人只要给你一点点光亮，哪怕是额头上轻轻的一吻，都会让你感到值得留下来。克莱德和无数学徒一样，因为对胡佛怀有神明般的崇拜而进入FBI；但不同于无数学徒，他因为唯一把胡佛当作普通人来爱，而成为胡佛的灵魂伴侣。他们每天一起午餐，一起晚餐，从未间断，没有缺席过一天。吃完饭后还会（小心翼翼的）手牵手散步。不过克莱德在进入FBI后主管的是人事和纪律部门，因此当胡佛开始随意篡改自己的档案后，两人感情渐生裂痕。【PART3】可以说直到这里，胡佛内心的最黑暗才真正迸发，形象也开始接近现代对他做出的一系列负面评价。60年代后出于对GCZY幽灵的恐惧加深，胡佛对很多组织团体都心存怀疑，使用包括渗透、造谣、窃取、监听在内各种手段遥控。最大的事件自然是对马丁·路德·金的非法监听。讽刺的是，胡佛想利用马丁·路德·金在诺贝尔奖前夕背叛妻子出轨的录音作为筹码，但自己跟克莱德同样见不得光的关系让他也成为纽约黑帮的要挟对象。晚年胡佛开始对身边任何人都不相信，变得更加冷酷无情，脾气也更加怪异，撒的谎更多也更大（甚至在国会听证上）。托尔森最终与他爆发直接冲突，指责他对公众隐瞒了数十年的个人档案。事实上，从杜鲁门开始，包括肯尼迪、约翰逊和尼克松在内各届美国总统都考虑过罢免胡佛，但最终无不投鼠忌器。胡佛的最大资源——录音磁带和窃听笔录，让所有想对付他的人都不得不衡量其可能带来的政治冲击。1964年就在胡佛为肯尼迪遇刺案做国会陈述前，约翰逊豁免了美国政府公职人员法定退休年龄限制（当时为70岁），批准胡佛为FBI“终身”局长（有趣的是，胡佛也将70岁的豁免用到了克莱德身上，挽留后者一直就任FBI副局长）。而肯尼迪遇刺的最终报告，直到胡佛死后才得以发布。报告谨慎指出FBI可能有参与策划刺杀肯尼迪。胡佛的死并不体面。在剧本中，这位掌控FBI半世纪的风云人物在家中死于心脏病发：他身穿丝绸睡袍躺在地上，身边散落着权贵人物的性爱录音笔录，还有打碎的男性裸体雕像。电影结尾，尼克松的人正把胡佛的办公室翻个底朝天，寻找那些不利于尼克松的证据；而另一边尼克松对公众发表着动情的演说，赞美胡佛留下的“伟大遗产”。胡佛时代刚落幕，新马基雅维利就匆匆上演，予人以强烈戏谑。【总结】布莱克的“胡佛传”剧本最引发争议之处有二：1）胡佛与克莱德的关系；2）胡佛对马丁·路德·金的做法。胡佛和他的最大成就FBI无法用简单的二元善恶来区分，而“胡佛传”剧本同样存在艺术性与真实性的取舍平衡。剧本对胡佛私生活的刻画，最直接来源是胡佛传记“官方与机密：约翰·埃德加·胡佛的秘密生活”，作者安东尼·萨默斯提到胡佛异装，“穿毛绒绒、荷叶边、带蕾丝的黑色长裙，踩高跟鞋，还戴卷发头套。”胡佛50年代反GCZY调查的副手、律师罗伊·科恩宣称胡佛私下对自己的性取向感到沮丧、想方设法拥有一份正常感情。然而这些信息从未经过确认，罗伊·科恩本人更是一个未出柜同志。我们只知道胡佛确实与克莱德都终身未婚，一起做任何事，生前住所比邻，死后墓地相依。但同性恋情的标签是否就与历史真相吻合呢？剧本显然在发掘真相上并非强项，一个明显的错误就是，作为二号灵魂人物的的克莱德·托尔森，在布莱克的剧本中一直是Toulson，而实际上正确的拼法是Tolson。迪卡普里奥和汉莫“激情对戏”的谣传显然过火了，至少剧本中没有任何“动作”场面，只有亲吻戏。而任何爱情，只要掺杂了政治，你就不可能指望它会像“断背山”那样回肠荡气。胡佛对马丁·路德·金以及很多宗教社会团体的做法，都严重侵犯了公民的自由和隐私权利。作为美国最受尊崇的电影大师，克林特·伊斯特伍德不只一次谈到，自己一惯支持自由主义，胡佛对公民的侵犯代表权力令人憎恶的被滥用。但电影似乎在充满悖论的强调侵权行为存在良善初衷以及必要的背景，对当时GCZY的刻画尤其容易让人联想到今天的恐怖主义。“胡佛传”连同之前的“硫磺岛家书”“父辈的荣誉”似乎体现了伊斯特伍德从右倾向左倾的政治立场转变——尽管伊斯特伍德本人可能会不认同，但对11月进入影院的多数观众来说，极可能会这么觉得。电影预告结尾，那句“伟大的人，也可以是腐败的”，或许正代表了伊斯特伍德现实的无奈。