你好，童年，再见！

我曾经在和一个日本的纪录片导演聊天时，说起过行定勋。显然他对于一个外国人能够知道行定勋非常惊异，连连说起的是“你真会挑片子看”。我非常非常喜欢行定勋。当然是从《GO大暴走》开始的，接着是《在世界中心呼唤爱》和《日出时向青春告别》，我最喜欢的一定是三岛的《春之雪》，难得地让我觉得他没有毁掉三岛的作品。其实在行定勋的世界里，虽然没有那么明显，但是他身上有三岛那种调调，在情绪化的语言和故事之中，并不矫揉造作和刻意煽情，而是由始至终贯穿着力量感，强硬的，固执的，一定要表现出什么的力量感。又有人说喜欢岩井的人一定喜欢行定勋，这大概是因为他最初都是在和岩井合作的缘故。岩井也是我很喜欢的导演，每个有少女情结的人一定会喜欢岩井，但是这样比起来，行定勋和岩井，还是远远不一样的。除了在画面上的表达，确实是追求着同样的唯美，在讲故事上，行定勋从来都没有打算过要模仿岩井。这是截然不同的世界。《消失在远空中》，我给了五颗星。故事并没有震撼我的地方，却无时无刻地打动人心。这种平淡的，有点神奇的，交错在日常生活中的奇迹，一闪而过。传说这是行定勋构思了七年的儿童电影。那就是说，从2000年到2007年，这七年来他是如何思考的，你一眼就可以看出，他终于能够如鱼得水地表达出来了，但凡一个细节都是他自身的童年情结。而且又说是儿童电影，我倒是觉得，早已和儿童时代隔了千千万万个日子的我们，才能够体会到其中的真正含义。十三岁的时候你在做什么？十三岁的时候你在相信什么？十三岁的时候你做过什么惊天动地的事情吗？那么，十三岁的时候，竭尽全力去捍卫的东西，今天还在吗？十三岁的时候，刚刚说过的你好，就用力挥手说了再见。你好，童年。童年，再见。总是刚下过雨湿润的泥土地，青草和麦子发出比清幽的绿色更加生涩的味道。总是山丘上摇摇晃晃的支架，不愿变成大人的孩子们在这里仅有的秘密场所。总是在乡村小路上的恶作剧游戏，这一幕真实得大抵就是导演的真实童年。总是森林中若隐若现水的光亮，在那里见到的自于月亮上某个充满了神秘力量的人。总是捧着鸽子笼路过的精神异常的人，他的世界里有许许多多你们都不知道的故事，比如，飞走的鸽子总有一天再回来。总是在小酒馆里闹事的人，无伤大雅地存在着，还是诙谐和活泼的音乐，像最后我们看到的那样狠狠被教训。总是每个大人身上都有无可言说的秘密，他说，爸爸，谢谢你带我回到你的故乡。父亲的眼中是同样的感激。童年时候的误解和仇恨，也终于会在某个时刻，被瞬间化解掉，如果那个时候，你知道，有人在信任着你。我们父亲和小酒馆老板娘之间的故事，是不是就是暗示着我们三个人之间的将来。如果信任着，就永远都不会分开。后来，陨石们在某个夜晚终于合体，闪闪亮亮光芒四射，化作流星飞向了月亮。而月亮，会带着那些受过伤害而心灵纯净的人们，飞起来，离开。你知道吗？蜜蜂的生理结构并不允许它飞起来，但是它飞起来了，这就是我们所的，奇迹。如果你想飞起来，你就可以。你相信奇迹吗？夜晚的稻田里留下了公平的鞋子和UFO的痕迹。无论是为什么，无论是怎么样。这个世界上，有人想改变，有人成全你的改变，也许就是奇迹了吧。结局是，孩子们誓死包围的村庄还是变成了飞机场。少年的亮介变成了大人，乘着飞机回到此地，一瞬间他觉得有那么些讽刺，可是远方的公平和春绯在大喊着他的名字。谁说奇迹会消失呢。我总是觉得，行定勋在用这样一个平平的故事，给我们幻灭的童年努力渲染上圆满而魔幻的色彩。我们身边最好的朋友，虽然中途还是要告别，虽然拼命奔跑还是追不上汽车的速度，虽然努力挥手看见的只是奇迹，但是呢，多年以后我们还是会在一起，我们始终等待着那一天，我们始终信任着你我。我们身边突然消失的人，也许是父亲，你不知道他为何就不见了，也许是你知道你从未就承认过，那么，有些时候父亲就真的回来了，有些时候父亲永远都不再回来，但是他在如此地安慰我们，父亲是不会骗人的，父亲没有骗人。你就真的以为父亲跟随着某种神奇的UFO离开了。我们身边无法告慰的人，也许就是一个精神病人，他的身世无限悲惨，你知道他确是如此善良而简单的人，再有一天他突然消失不见了。于是你想，也许真的，他飞起来，被月亮带走了吧。……行定勋创造的这些奇迹。我猜他大概有着同样的经历：也曾经转过学，交到最好的朋友然后要再见；也曾经相信过某些神奇的理想，比如可以抓住星星的工具，比如月亮会带走飞起来的人们；也曾经和某个被排斥的“非正常人”相遇过，这个人的世界是他未曾见过的明亮；也曾经把爆竹点燃了插在牛粪上，乐此不疲的恶作剧；也曾经有过一个漂亮的女老师，她总是神神秘秘的，传说她爱上了一个月亮上来的人；也曾经拼命想要保护什么东西，于是领着一群孩子实施着“惊天动地”的大作战；也曾经小小年纪就失去了父亲，父亲的形象无比弱化，可是“父亲是不会骗人的”，于是坚信着他曾经说过的每一句话……我猜他后来认清了真相，这些幻想一一不再美好，但是若干年后他拍了这个电影，他要说的是，如果你相信奇迹，那么，这些幻想就永远存在，永远是比现实更加真实的存在。我一直那么相信。那么好的电影。